L'auteur Susan Choi à propos de sa décision qui a changé sa vie de se laisser aller au gris

Mon voyage vers le gris naturel a commencé avec le choix de cheveux le moins naturel de ma vie - et j'en ai fait beaucoup.

C'était à la fin des années 1990, et j'étais quelque part dans la fin de la vingtaine, rendant visite à mon meilleur ami à Toronto. Lorsque son ami Guy (ce n'est pas son vrai nom) est arrivé à notre rencontre dans un bar, chaque tête a tourné son chemin. Ses cheveux blonds lustrés et platine ressemblaient à un joyau éblouissant d'une planète spectaculaire que nous n'avions pas encore découverte. Vous ne pouviez pas vous empêcher de regarder, et quand vous l'avez fait, de petites taches sombres ont rempli votre vision, comme si vous aviez regardé le soleil.

«J'ai toujours voulu des cheveux comme ça», lui ai-je dit.

Le lendemain matin, peu de temps après le lever du soleil, mon ami et moi avons été réveillés par Guy frappant à sa porte. Il avait deux sacs remplis de colorant capillaire de pharmacie. "Nous ferions mieux de commencer!" il a dit. "Cela pourrait prendre toute la journée."

EN RELATION: Ces 8 femmes vous feront souhaiter que vous ayez les cheveux gris

Si je n'avais pas toujours voulu des cheveux comme les siens, c'était uniquement parce que je ne savais pas ce que je cherchais. Une brune de toujours, je pensais que mes cheveux étaient banals, anonymes. Je l'ai torturé avec des permanentes en série, je l'ai coupé en pompadour asymétrique, j'ai même une fois tout rasé. Mais peut-être que c'était la couleur, pas la texture ou la forme, qui était erronée. À peine le café se préparait-il que mon ami, Guy, et moi étendions de l'eau de Javel sur ma tête, nos yeux pleurant à cause des vapeurs. Ensuite, nous avons monté un film et avons attendu - à travers l'intégralité de The French Connection, suivi de The Godfather, suivi de The Godfather: Part II. Que Dieu nous aide, je pense que nous avons même regardé The Godfather: Part III.

Quand, un jour entier plus tard, nous avons finalement paniqué et sommes allés dans un salon, la styliste a dit: "Je pense que je peux je te mets au jaune, "regardant avec un mélange de pitié et de dégoût mon orange citrouille javellisée chevelure. Elle m'a fait passer au jaune - un jaune canari sinistre qui, malgré toutes ses qualités néon, n'était pas lumineux mais juste fort. Le but initial, pour atteindre le platine d'un autre monde et accrocheur de Guy, était mieux oublié. Vous vous souvenez des cheveux de James Iha dans les années 90? Le mien n'a jamais été aussi beau. Mais je suis retourné à New York à moitié fier, à moitié gêné, et j'ai décidé de vivre avec pendant un moment. Un jour où, contrairement à la journée à Toronto, je ne me souviens plus du tout, je suis allé dans un salon et j'ai fait teindre mes cheveux à leur couleur «naturelle».

Comme le sait tous ceux qui ont déjà teint leurs cheveux, il n'y a rien de tel que de ramener votre couleur naturelle avec un colorant. Votre couleur de cheveux naturelle, que vous l'aimiez ou non, est variable, unique, imparfaite. Il peut être habilement approché, mais jamais de si près qu'une lumière forte ne démasquera pas la tromperie. Alors que mes cheveux continuaient à pousser, mes racines ne correspondaient pas tout à fait au brun foncé avec lequel j'avais couvert le canari. Ainsi, même après la disparition du canari, j'ai continué à teindre - pendant si longtemps qu'une nouvelle couleur est arrivée à la fête. Les années avaient passé, la teinture était devenue une habitude, et maintenant mes racines tenaient l'étrange brin de blanc. Lentement, aussi lentement que les cheveux poussent, teindre mes cheveux est devenu une nécessité.

EN RELATION: Cette femme de 54 ans a embrassé ses cheveux gris - devriez-vous?

Il y avait aussi d'autres choses qui se passaient. J'avais publié un livre, je me suis marié, j'ai eu un bébé. Puis j'ai publié un autre livre, j'ai eu un autre bébé. Dans une vie maintenant pleine d'obligations, de rendez-vous et de dépenses, l'impératif de teindre mes cheveux était si étroitement lié au reste que, malgré la corvée de le programmant constamment et l'alarme de payer constamment pour cela, je n'y ai pas vraiment réfléchi - alors même que mes cheveux semblaient exiger mon attention de plus en plus fréquemment.

«Maman, tu as à nouveau des cheveux de vieille», m'a averti un jour mon plus jeune fils quand il avait environ 2 ans, touchant solennellement son petit doigt sur mon cuir chevelu. Il avait raison - j'avais toujours des «cheveux de vieille personne». Mes racines semblaient sortir avant même de rentrer du salon. Contrairement à ma couleur sombre et «naturelle», mes racines étaient d'une brillance aveuglante, une dispersion de diamants anormaux. "Hé - il se passe quelque chose d'intéressant ici!" mes cheveux essayaient peut-être de me signaler. Mais à chaque fois que ces diamants clignotants apparaissaient, comme si mes cheveux fendaient une fenêtre, je claquais cette fenêtre.

J'aimerais pouvoir dire que j'ai vécu un seul moment de révélation. Au lieu de cela, il y avait une longue accumulation de moments: mon enfant innocent répétant l'âgisme de notre culture, que l'argent signifie vieux, et que vieux signifie indésirable de toutes les manières possibles. Mon souvenir du platine lustré de Guy et ma tentative ratée pour l'atteindre. Mais plus que tout, il y a eu l'incroyable résistance que j'ai rencontrée quand j'ai tellement mentionné le grisonnement. «Mon Dieu non, cela vous vieillira», objectèrent avec horreur tant de vieux amis que des stylistes de longue date. J'avais une si belle peau, m'a-t-on dit; pourquoi renoncerais-je à paraître plus jeune que moi, en ne associant pas cette belle peau à des cheveux foncés? Pourquoi est-ce que j'admettrais jamais mon âge? De toute évidence, mon âge était un handicap et je devrais agir comme ça. Dans mon salon, les stylistes ont proposé des alternatives de plus en plus complexes à «le faire grandir». L'idée finale était des faits saillants élaborés, qui J'ai en quelque sorte accepté - et donc, quelques semaines après ce qui s'est avéré être mon dernier travail de teinture, mes cheveux avaient trois couleurs incompatibles au lieu de deux. Je suis parti à la recherche d'un autre salon, et je savais que je l'avais trouvé quand le styliste a dit: "Cette obsession pour cacher les cheveux gris est une maladie culturelle. "Comme ça, la teinture du gris a pris sa place dans mon esprit en plus de porter corsets. Pourquoi l'avais-je fait pendant toutes ces années?

EN RELATION: Comment devenir gris gracieusement

Si décider de devenir gris était un processus graduel, le faire était encore plus graduel. Malgré les coupes de cheveux ingénieuses de ma nouvelle styliste, j'ai été aussi inégale qu'un chat calicot pendant plus d'un an. Des chapeaux étaient portés. Des explications ont été faites. Contrairement à ces occasions où j'ai enlevé ma couleur et ajouté une fausse version, ce nouveau changement a pris racine (désolé - je n'ai pas pu résister) à la vitesse à peine perceptible de toutes les choses naturelles. J'ai regardé et je me suis senti bizarre pendant ce qui m'a semblé très long. Et puis un jour, sans trop savoir quand c'est arrivé, j'ai regardé et je me suis senti différent.

Mes nouveaux cheveux étaient clairement et reconnaissables à moi, mais je n'aurais jamais pu l'imaginer. Il était brillant et lisse, alors que pendant des années, il avait été aussi rugueux que de la toile de jute. Et c'était varié de la manière la plus imprévisible. Dans certains endroits, c'était d'un blanc pur, dans d'autres un mélange de gris. Au niveau de mes tempes et de ma nuque, il y avait des coups de pinceau d'un noir d'autrefois, cette couleur que j'avais effacée dans la vingtaine et que je pensais ne plus jamais revoir. Toute ma vie est apparue dans mes cheveux - mes parents vieillissants, mon moi d'enfance, moi-même dans le futur.

Si cela semble être un peu trop de sagesse pour avoir gagné d'un simple changement de couleur de cheveux, j'admets qu'il y avait d'autres facteurs. Dans un processus aussi longtemps que ma couleur de cheveux change mais vraiment sans rapport, mon mariage a pris fin. Mes enfants sont devenus adolescents. La vie de famille qui me dévorait depuis des années a disparu. Compte tenu de l'ampleur de ces changements, mon changement d'apparence me paraissait plus qu'approprié.

Étrange à dire, mes cheveux en titane me font souvent me sentir plus jeune que je ne me sentais dans la trentaine et la quarantaine. Je me sens plus connecté à la fille que j'étais dans mon adolescence - la fille qui faisait des choses bizarres avec ses cheveux, portait des vêtements bizarres, pensait étrangement. En même temps, mes cheveux en titane me font aussi me sentir un peu plus sage, plus conscient des pièges du passé, peut-être en mesure de faire de meilleurs choix si on leur donne une chance.

Mais ce que j'aime le plus dans mes nouveaux cheveux a moins à voir avec moi qu'avec les autres: cela ajoute une couche d'intérêt à toutes mes rencontres. Si jamais je recommence à sortir, j'imagine que mes cheveux serviront de filtre. Pour l'instant, c'est un plaisir d'apprendre quel inconnu au hasard se sent poussé à crier: "Vos cheveux sont-ils naturels?" et, en entendant ma réponse, exprimez votre approbation avec insistance. C'est un plaisir de voir qui me voit. Parfois, j'imagine même - qui sait? - qu'une de ces personnes se sent plus vue, simplement parce que j'ai arrêté de teindre mes cheveux.