Aurais-je pu sauver cet oiseau?
Christopher Silas Neal
Chaque printemps depuis trois ans, un Robin a posé un nid dans un rhododendron juste à côté de notre véranda. Il est également juste à côté de l'allée, donc chaque fois que nous montons et sortons de la voiture, le rouge-gorge quitte son nid dans un peu de panique et s'envole vers un cornouiller à proximité. Mais elle revient toujours. Le nid est à environ six pieds du sol et, si vous me demandez, construit dans un endroit assez stupide et trop public, mais que sais-je? Je ne suis pas un rouge-gorge.
Je m'excite toujours quand l'oiseau apparaît, comme si du jour au lendemain (vraiment, nous ne la voyons jamais construire le nid - tout à coup, il est juste là), et mes enfants sont aussi excités (ou ils feignent l'excitation à mon avantage). Chaque année, nous surveillons la progression des bébés jusqu'à leur sortie du nid. Et, bien sûr, il y a toujours la possibilité de trouver des œufs qui n'ont pas été complètement démolis, car le bleu d'oeuf de Robin est à peu près la meilleure couleur du monde.
Ce printemps, tout semblait bien se passer. La mère a eu deux bébés et nous nous sommes encore une fois émerveillés de la vitesse à laquelle ils ont grandi. Et puis la semaine dernière, les choses ont empiré de façon dramatique.
Nous avons d'abord cessé de voir l'un des bébés. C'était peut-être mardi. Nous espérions que celui-ci s'était peut-être envolé, même si cela semblait peu probable, étant donné que le bébé restant ne semblait pas encore si gros. Vendredi, alors que mon mari partait travailler, le bébé restant (comment appelez-vous un bébé robin? Un poussin?) Étirait son cou au-dessus du nid, gazouillait bruyamment. J'ai pensé que la mère était allée chercher de la nourriture et n'y avait pas réfléchi.
Quand j'ai vérifié plus tard dans l'après-midi, je n'ai pas vu le bébé oiseau et il y avait des mouches autour du nid. Et donc je suis monté dans le rhododendron, et l'oiseau était mort. Sous son corps se trouvait l'autre oiseau, moins développé, qui avait disparu de la vue plus tôt dans la semaine.
Cela m'a vraiment dérangé. Tout d'abord, l'oiseau était vivant à 8h30 et mort à 17h30, et peut-être aurais-je pu faire quelque chose (quoi, je ne sais pas, mais sûrement un site Web aurait pu me le dire) pour le garder en vie. Après tout, j'étais chez moi un vendredi d'été, je traînais juste autour de la maison, alors que l'oiseau mourait lentement à cinq pieds de mon porche. Je n'aime pas y penser. Deuxièmement, deux oiseaux morts dans un nid devant votre maison sont-ils de mauvais augure? C'est quelque chose que je pourrais probablement rechercher en ligne aussi, mais ce ne sera pas le cas. Enfin, ce n'est pas très amusant de devoir dire à mes enfants que les oiseaux que nous observons avec enthousiasme sont maintenant, inexplicablement, morts. Et pour ne pas être bouleversé, ce que vous êtes, même si vous ne savez pas vraiment pourquoi.
Pour ceux d'entre vous qui en savent plus sur les merles que moi: la mère abandonnerait-elle simplement le nid? Et pourquoi pas moi?